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Am Wasser 
gebaut 

Ein deutscher Professor warnt die Stadt New York seit Jahrzehnten  
vor den Gefahren des steigenden Meeresspiegels. Seit der Flutkatastrophe 
durch Hurrikan Sandy 2012 hören ihm auch die Mächtigen zu.  
Doch noch fehlt ihnen der Mut, wertvolle Küstengrundstücke aufzugeben 
und Menschen umzusiedeln

Das Einzige, was Dr. Klaus Jacob an sei-
nem Beruf nicht mag, ist seine Rolle als 
Überbringer verstörender Botschaften. 
So wie jetzt, auf der Rockaway Peninsula, 
einer Halbinsel im Süden von New York 
City. Der 84-jährige Geophysiker sitzt 
in der alten Feuerwehrgarage einer Non-
Profit-Organisation und erzählt einem Dut-
zend Teenagern vom Klimawandel. Davon, 
dass der Meeresspiegel noch mindestens 
drei- bis vierhundert Jahre weiter steigen 
wird. Und dass der Ozean deshalb nach 
und nach die Landzunge überflutet, auf der 
sie leben. Es wird passieren, selbst wenn 
die Menschheit morgen aufhören würde, 
Erdöl, Erdgas und Kohle zu verbrennen. 

„Was glaubt ihr, wie lange eure Fami-
lien noch hierbleiben können?“, fragt er in 
die Runde. 

Ein 13-Jähriger in Basketballshorts mel-
det sich: „Bis zum Ende des Jahrhunderts?“ 

„Du bist sehr optimistisch“, sagt Jacob  
und fährt sich durch den grauen Bart. 

„Aber die Häuser eurer Eltern sind dann 
längst weg.“ 

Wie stark das Meer steigt, hängt davon 
ab, ob die Menschheit ihre CO2-Emissio-
nen eindämmt – und wie schnell das Polar-
eis schmilzt. Die Projektio nen reichen von 
dreißig Zentimetern bis zu deutlich mehr 
als zwei Metern im Jahr 2100. Je weiter 
man in die Zukunft blickt, desto ungenauer 
die Prognose. Dass der Meeresspiegel in 
den kommenden Jahrhunderten steigen 
wird, ist aber wissenschaftlicher Konsens. 
Würden alle Reserven fossiler Brennstoffe 
genutzt und die Antarktis würde komplett 
abschmelzen, könnten es mehr als sechzig 
Meter sein. New York wäre Geschichte.

Laut einer Studie im Fachblatt Nature 
Communications leben weltweit bereits 
630 Millionen Menschen in Gebieten, die 
zum Ende des Jahrhunderts unter Wasser 
stehen oder jährlich geflutet werden. Durch 
Bevölkerungswachstum und Urbanisierung 
werden es noch mehr. 

Klaus Jacob, Professor an der New 
Yorker Columbia University, ist so etwas 
wie ein menschliches Frühwarnsystem. Als 
Erdbebenexperte erstellte er Risikogutach-
ten auf der ganzen Welt, seit 2008 berät er 
im New York City Panel on Climate Change  
(NPCC) die Stadt in Anpassungsfragen. 
Ihm eilt der Ruf voraus, er habe Supersturm 
Sandy vorhergesagt, durch den 2012 in New 
York 44 Menschen ums Leben kamen. Seit-
dem gilt Jacob als Prophet des Untergangs. 
Das sei natürlich Bullshit, sagt er.

Tatsächlich warnte Jacob aber schon 
2011 vor den Folgen, die solch ein Jahr-
hundertsturm für die Stadt haben könnte. 
Die Verantwortlichen wollten es nicht hö-
ren – bis nur ein Jahr später Sandy kam. 
Das U-Bahn-System und 90.000 Gebäude 
wurden geflutet. Sachschaden: 17 Milliar-
den Euro, allein in New York City. 

Seitdem hat die Politik ein paar Gän-
ge höher geschaltet. Bürgermeister Bill 
de Blasio kündigte 2019 Investitionen in gr
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Höhe von 18 Milliarden Euro an. Inge-
nieure und Planer träumen von futuristi-
schen Parks, Mauern und Dämmen, die 
Business wie Bevölkerung schützen sollen. 
New York möchte damit auch ein Vorbild 
für Küstenmetropolen weltweit werden. 

Doch wie hoch kann man Mauern 
bauen, bevor man in einem Gefängnis lebt? 
Und wie lange kann man sie halten? Klaus 
Jacob glaubt nicht, dass die Stadt ihre Lek-
tion schon gelernt hat. Er ist sich sicher: 
Früher oder später müssen sich Menschen 
von der Küste zurückziehen. Und einige 
sollten es besser jetzt schon tun.

„Aber wenn wir unser Zuhause verlas-
sen, wird die Gegend einfach verfallen“, sagt 
der Teenager von der Rockaway Peninsula.

„Hier würde ein wundervolles Natur-
schutzgebiet entstehen“, erwidert Klaus 
Jacob. „Die Vögel werden zurückkehren 
und ihr könnt an den Wochenenden zu 
Besuch kommen.“

„Wenn Besuchen okay ist, warum kön-
nen wir dann nicht hier leben?“

„Weil ihr dann nur noch mit Booten 
unterwegs sein werdet.“

Es beginnt schleichend. Zuerst wird 
der Ozean die Straßen nur bei Neu- oder 
Vollmond fluten. Da verstärken sich die 
Gezeitenkräfte, weil Sonne, Mond und 
Erde in einer Linie stehen. Wer dann noch 

hier lebt, wird öfter von Sturmfluten heim-
gesucht, weil immer weniger Wind genügt, 
um die Wellen über die Ufer zu treiben. 
Irgendwann wird das Wasser täglich die 
Barrieren überwinden und in Bungalows, 
Ferienhäuser und Sozialbauten dringen. 
Schließlich wird es bleiben. 

Klaus Jacob gibt den Wohngebieten 
der Rockaways noch rund dreißig Jahre. 
Bedroht sind bereits auch Teile von Ja-
maica Bay und Staten Island, die Lower 
Eastside von Manhattan und andere Ge-
biete. Die Folgen von Sturmfluten werden 
mit dem steigenden Meeresspiegel immer 
verheerender. Supersturm Sandy etwa gilt, 
gemessen am Wasserstand, als 700-Jahr-
Flut und somit seltenes Extremereignis. 

Wie hoch kann 
man Mauern  

bauen, bevor man 
in einem  

Gefängnis lebt?

Das NPCC aber rechnet damit, dass zum 
Ende des Jahrhunderts bereits Fluten, wie 
sie alle zehn Jahre eintreten, denselben Ef-
fekt haben würden – von zukünftigen Jahr-
hundertfluten ganz zu schweigen. „Sandy 
war eine Kleinigkeit gegenüber dem, was 
uns bevorsteht“, sagt Jacob. 

Der Geophysiker kam 1936 in Stutt-
gart zur Welt, drei Jahre später brach der 
Zweite Weltkrieg aus. Sein Vater fand, dass 
eine Stadt mit kriegswichtiger Industrie für 
die Familie kein sicherer Ort mehr sei. Er 
kündigte seinen Job als Ingenieur bei den 
Stadtwerken und fand einen neuen in der 
bayerischen Provinz, in einem Wasserkraft-
werk in Töging am Inn. Ein Jahr später 
zerstörte eine Fliegerbombe das Stuttgar-
ter Haus und tötete die Familie, die dort 
eingezogen war. Für Klaus Jacob ist das, 
was sein Vater tat, konsequentes Risiko-
management. Er sagt, es liege ihm im Blut.

Er promovierte in den Sechzigerjahren 
in Frankfurt am Main, spielte mit Daniel 
Cohn-Bendit Theater und war ein bisschen 
in die US-Bürgerrechtlerin Angela Davis 
verliebt, die dort ein Auslandssemester ver-
brachte. 1968 holte ihn die Columbia Uni-
versity als wissenschaftlichen Mitarbeiter 
nach New York. Die Uni wurde gerade von 
Studentenprotesten lahmgelegt und der 
Deutsche war den Autoritäten verdächtig, 
weil er den Revoluzzern mit seinem langen 
Bart allzu ähnlich sah. Bald führten ihn 
Feldprojekte als Erdbebenexperte nach El 
Salvador, Syrien und Australien. Er beglei-
tete den Bau eines riesigen Staudamms in 
Pakistan und erforschte in Alaska die seis-
mische Wirkung von Atombombentests. 

Flutwarnung für  
die Subway 

Als er und sein Team Flutkarten für New 
York City erstellten, entdeckten sie, dass 
das U-Bahn-System die Achillesferse der 
Stadt ist. Sie fragten den staatlichen Be-
trei ber, die Metropolitan Transportation 
Autho rity (MTA), ob sie nicht an einer 
Stu die zum Flutrisiko ihres Tunnelnetzes 
in teressiert sei. Die MTA sagte: Nein. 

Jacob schickte seine Studenten trotz-
dem los, um die Eingänge der U-Bahn - 

FLUTWARNUNG 
Auf der Rockaway Peninsula erklärt Klaus Jacob jungen Menschen,  
dass die Landzunge, auf der sie leben, extrem gefährdet ist
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Statio nen zu vermessen. Mit ersten Ergeb-
nissen fragte er noch einmal bei dem Ver-
kehrsunternehmen nach. Die Manager der 
MTA hörten widerwillig auf ihre alarmier-
ten Ingenieure. Jacobs Team berechnete 
also, dass das gesamte Tunnelsystem im 
Falle eines Jahrhundertsturms innerhalb 
von vierzig Minuten voll Wasser laufen 
würde. Das wirtschaftliche Zentrum der 
USA wäre über Wochen lahmgelegt.

Dank Jacob war die MTA vorbereitet, 
als Hurrikan Sandy ein Jahr später auf die 
Stadt zukam: Die Techniker nahmen seine 
Flutkarten und schickten ihre Mitarbeiter 
in die gefährdeten Schächte. Die hatten 48 
Stunden Zeit, um die elektronischen Sys-
teme zu demontieren und Waggons in hö-
her gelegene Gebiete zu fahren. Die Tunnel 
liefen voll wie vorhergesagt. Die MTA ließ 
seitdem zwölf verschiedene Klappen, De-
ckel und Tore entwickeln, mit denen sich 
im Falle einer Flut jegliche Öffnung zu ih-
rem System wasserdicht verschließen lässt. 
Jacobs Hartnäckigkeit hat sie gerettet.

Medien verglichen den Deutschen mit 
der mythologischen Kassandra, die dazu 
verflucht ist, dass niemand ihren Prophe-
zeiungen glaubt. Das Time Magazine zähl-
te ihn, mit Blick auf die ganze Welt, zu den 
„50 people that mattered in 2012“.

Der Geophysiker, der einfach nie auf-
gehört hat zu arbeiten, steigt in seinen al-
ten Kombi und besichtigt die Rockaway 
Peninsula wie ein Mahnmal der Ignoranz. 
Einst erschlossen als Urlaubsresidenz für 
reiche Städter, diente die Halbinsel in den 
vergangenen Jahrzehnten als soziales Ab-
stellgleis. Hier leben 130.000 Menschen 
auf engem Raum, vor allem Einwanderer-
familien, Afroamerikaner und Hispanics. 
Die Häuser reichen bis auf wenige Meter 
ans Meer heran, das nach und nach den 
schützenden Sandstrand abträgt.

Nach Sandy ließ die Stadtregierung 
für mehr als 300 Millionen Euro eine Be-
tonpromenade als Flutbarriere entlang des 
Strandes errichten, mit tiefem Fundament 
und Stahlträgern. Die Flut hatte die alte 

Holzkonstruktion mitgerissen und durch 
die Wände der umliegenden Häuser ge-
schmettert. Auf den Rockaways herrschte 
damals wochenlang Chaos: kein Strom, 
plündernde Gangs, überfüllte Essensaus-
gaben und rationiertes Benzin. Wenn die 
Menschen von dieser Zeit erzählen, benut-
zen sie oft das Wort „beängstigend“.

Klaus Jacob hält am nördlichen Rand 
der Halbinsel, mit Blick auf den Flug-
hafen JFK. Schräg gegenüber einer Reihe 
frisch verkaufter, perlweißer Bungalows 
erodiert die Küste. Drei Afroamerikaner 
trinken dort Bier und halten ihre Angeln 
ins Wasser. Jacob schlendert entlang der 
Kai mauern, die sich in Richtung Wasser 
nei gen, als könnten sie jeden Moment 
um kippen. „Schon was gefangen?“ ruft er 
hinüber. „Heute noch nicht“, erwidert der 
Älteste der drei mit einer Kippe im Mund-
winkel. Der Grill neben ihm ist leer.

Hinter dem Mann mit den grauen Lo-
cken erhebt sich ein Haus, das mit seinen 
hohen, nackten Betonwänden wie eine 

NEW YORK 2050  
Die Karte zeigt blau die Gebiete New Yorks, die bei einer Sturmf lut, wie sie ab 2050 alle  

zehn Jahre zu erwarten ist, unter dem Meersspiegel lägen. Angenommen wurde ein mittleres Emissionsszenario.  
Die umstrittene Sturmf lutbarriere würde die Rockaway Peninsula mit Sandy Hook verbinden
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Mischung aus Bunker und California Be-
achhouse wirkt. „Ich habe meinem Kumpel 
geholfen, es zu bauen“, sagt der Mann, der 
sich als Carlos vorstellt. „Einmal vor Sandy 
und einmal danach.“ Nachdem die Sturm-
flut es zerstört hatte, wollten sie es richtig 
machen. Sie legten ein zwei Meter tiefes 
Fundament und stellten das Haus auf drei 
Meter hohe Betonsäulen. Carlos sagt, er 
habe so viel Beton und Stahl darin verbaut, 
dass dieses Haus eines Tages das Letzte sein  
wird, was hier noch aus dem Wasser ragt.

„Die Leute kommen immer noch 
hierher und kaufen Grundstücke“, sagt er 
kopfschüttelnd. Neulich hätten ein paar 
neue Nachbarn Mangrovenbäume ans 
Ufer gepflanzt, damit die irgendwann die 
Fluten aufhalten. „Aber bevor die Bäume 
groß werden, ist dieser Ort verschwunden.“ 
Im Garten seines Kumpels liegt aufgebockt 
sein grünes Boot, stets bereit zur Abfahrt. 
Als die Rockaways nach Sandy unter Was-
ser standen, hat er damit den Leuten Essen 
und trockene Kleider gebracht. „Wenn die 
nächste große Flut kommt, packe ich meine 
Familie drauf und bringe sie hier raus.“

In New York zählen Küstengrund-
stü cke immer noch zu den begehrtesten. 
Manche nennen das „Sandy-Amnesie“. 
Und obwohl einige Häuser der Rockaways 
schon regelmäßig geflutet werden, verdie-
nen die Immobilien entwickler auch hier 
weiter. Sie errichten cremefarbene Wohn-
anlagen in Leichtbauweise und bewerben 
sie mit der Nähe zum Meer. Das Risiko 
tragen die Käufer, die für viele Gegenden 
nicht einmal mehr eine bezahlbare Flutver-
sicherung bekommen. „Das ist ein Verbre-
chen vor den Augen der Öffentlichkeit“, 
sagt Klaus Jacob. Für ihn ist der steigende 
Meeresspiegel längst auch ein moralisches 
Problem: Wann sagt die Regierung den 
Leuten, was auf sie zukommt?

Sein Nachhauseweg führt von der 
Halbinsel über die Brooklyn Bridge nach 
Manhattan. Auf der linken Seite funkeln 
die Glasfassaden der Skyline im Sonnen-
licht, auf der rechten Seite stehen Sozial-
bauten aus Backstein, an denen rostige 
Feuerleitern kleben. Silberne U-Bahn-Zü-
ge rattern vorbei. Lower Manhattan, die 
Süd spitze des Stadtteils, ist eingerahmt 

von East River, Hudson River und der 
New York Bay, wo die beiden Flüsse in 
den Atlantik münden. Mit Metallgittern 
befestigte Wände aus Sandsäcken säumen 
die Ufer. Zuerst wurden diese reißfesten 
Säcke im Afghanistankrieg eingesetzt, US-
Soldaten bauen damit Festungen in den 
Wüstenregionen der Welt. In New York 
blocken sie Sturmfluten bis zu einer Höhe 
von anderthalb Metern.

Die Landzunge Manhattan haben 
Siedler über vierhundert Jahre hinweg ins 
Meer erweitert. Bis in die 1950er hinein 
hat die Stadt den Großteil ihres Mülls ein-
fach ins Wasser gekippt, Asche und Schutt 
wurden genutzt, um die Küste auszubauen. 
Einige der teuersten Gegenden von New 

York City sind buchstäblich auf Abfall er-
richtet. Und dort, wo Supersturm Sandy 
Manhattan am härtesten traf, war früher 
nichts als Wasser. Die Flutgefahr hier ist – 
mit der globalen Erwärmung als Ursache 
– im doppelten Sinne menschengemacht.

Jetzt plant die Stadt die Flucht nach 
vorn: Bürgermeister de Blasio will einen 
Abschnitt der Südküste Manhattans um 
zwei Straßenblocks in den East River er-
weitern. Die Landmasse soll bis zu sieben 
Meter über dem heutigen Meeresspiegel 
liegen und damit den Finanzdistrikt schüt-
zen. Für Dämme und Schutzmauern gibt 
es hier zu wenig Platz, kein Quadratmeter 
Landfläche ist ungenutzt.

Da die Stadt vom Staat wohl nur einen 
Teil des Geldes für dieses mutmaßliche 

20-Milliarden-Projekt bekommen dürfte, 
werden zur Finanzierung wohl wieder die 
Immobilienentwickler an den Tisch ge-
holt. „Es ist das alte Märchen davon, dass 
wir weiter wachsen und weiter verdienen 
können, ohne dass wir wirklich etwas än-
dern müssen“, sagt Klaus Jacob mit Blick 
auf die Bucht, aus der sich bald ein neuer 
Stadtteil erheben soll. 

Folgt man Jacobs Argumentation, hat 
die Stadt zwei Optionen: Entweder sie fängt 
an, Menschen aus den gefährdeten Küsten-
gebieten umzusiedeln, mutet ihnen damit 
einige Unannehmlichkeiten zu und gibt 
sehr viel Geld dafür aus. Oder sie investiert 
astronomische Summen in den Schutz und 
die Instandhaltung dieser Gebiete – und 
muss die Menschen in einer nicht allzu 
fernen Zukunft trotzdem umsiedeln. „Wir 
verlagern das Problem nur auf die nächsten 
Generationen“, sagt Jacob. Es klingt wie 
eine Analogie zur gesamten Klimakrise.

Die Zukunft im veränderten Klima 
organisiert schon heute das Mayor’s Of-
fice for Resiliency, schräg gegenüber der 
herrschaftlichen City Hall. Im neunten 
Stock eines Hochhauses entsteht die grüne 
Utopie einer Stadt, die potenziell tödliche 
Hitzewellen überleben muss und bis 2050 
klimaneutral werden möchte. Direktorin 
Jainey Bavishi sieht die Behörden in einem 
grundsätzlichen Dilemma: „Leider bekom-
men Städte vom Staat immer erst Geld für 
Schutzmaßnahmen, nachdem sie von ei-
ner Katastrophe getroffen worden sind.“ 
So seien die vorbildlich geschützten Städ-
te genau jene, die es schon einmal beson-
ders hart erwischt hat. Nach Sandy floss 
Geld in die New Yorker Kassen. Doch es  
genügt nicht.

Um sich auf die nächste Jahrhundert-
flut vorzubereiten, muss die Inselstadt 
Highways, Tunnel und Brücken erneuern 
sowie weit über 800 Kilometer Küstenlinie 
schützen – mehr als Miami, Boston, Los 
Angeles und San Francisco zusammen. 
Bei jedem neuen Vorhaben zieht die Stadt 
die Berechnungen des Klimaresilienzrates 
NPCC zu Rate, in dem auch Klaus Jacob 
sitzt. Die Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftler haben alle aktuellen Studien 
zum Meeresspiegelanstieg ausgewertet und 

Küstengrund-
stücke sind noch 
immer begehrt – 
man nennt das  

„Sandy-Amnesie“
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KASSANDRA MIT BART 
Klaus Jacob in seinem Wohnzimmer im Ort Piermont. Die Steckdosen in seinem auf gebockten Haus hat  

er nach Hurrikan Sandy auf Hüfthöhe und die Stromkästen in den ersten Stock verlegt
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daraus verschiedene mögliche Szenarien 
für das Ende des Jahrhunderts errechnet. 

 „Wo immer es geht, gestalten wir Bau-
vorschriften und Ausschreibungen so, dass 
wir zu neunzig Prozent auf der sicheren 
Seite sind“, sagt Bavishi. „Alles darüber hi-
naus wäre ein unverantwortlicher Umgang 
mit Steuergeldern. Die Kosten würden ex-
ponentiell ansteigen.“ Klaus Jacob bringt 
an diesem Punkt der Diskussion gern an, 
dass er ungern in einem Flugzeug säße, 
das mit zehnprozentiger Wahrscheinlich-
keit abstürzt. Und dass man Prognosen zu 
den Folgen des Klimawandels erfahrungs-
gemäß eher nach oben korrigieren müsse 
als nach unten. Die Stadt aber setzt auf 
Anpassungsfähigkeit: Wo immer möglich, 
baut sie größere und tiefere Fundamente, 
um Mauern und Dämme nachträglich er-
höhen zu können. „Küstenschutz ist kein 
Ergebnis, es ist ein Prozess“, sagt Bavishi. 

Was in der Theorie vernünftig klingt, 
ist in der Praxis oft schwierig umzusetzen. 
Gerade wird eine fast zehn Kilometer lange 
Hightech-Flutbarriere im äußeren Hafen     ge-

biet diskutiert, die sich von der Rock   away 
Peninsula bis nach Sandy Hook, New Jer-
sey, erstrecken soll (siehe Karte Seite 71). 
Sie bestünde aus einer Reihe künstlicher 
Inseln, zwischen denen sich im Falle einer 
Sturmflut große Stahltore schließen wür-
den. New York City wäre dann, außerhalb 
der Sichtweite der An woh ner und Touris-
ten, vom Ozean abge schirmt.

Die Barriere würde weit über hundert 
Milliarden Euro kosten, bräuchte etwa 25 
Jahre Bauzeit – und wäre nach einigen 
Jahrzehnten womöglich nutzlos, weil die 
Pläne des Army Corps of Engineers zwar 
Sturmfluten, aber nicht ausreichend den 
steigenden Meeresspiegel berücksichtigen. 
Ab einem gewissen Pegel müssten die Tore 
des Sperrwerks fast dauerhaft geschlossen 
bleiben, damit verwundbare Stadtteile nicht 
ständig geflutet werden. Das Wasser von 
Hudson und East River würde sich hinter 
dem Wehr stauen oder müsste mit riesigen 
Pumpen ins Meer befördert werden. 

Für Klaus Jacob grenzen solche Ideen  
an Realitätsverweigerung. Die geplante 

Barriere ziehe Geld und Aufmerksam keit 
von dringlichen Aufgaben ab: dem Rück-
zug von der Küste und der Suche nach 
neuen Wohnungen für die Menschen. 
Er schlägt vor, in sicheren Gefilden eine 
dichtere und höhere Bebauung zuzulas-
sen – und die eingenommenen Bauge-
bühren für Umsiedlungen zu nutzen. Die 
Bar rie relösungen sind ihm zu kurzsich-
tig. Er beschuldigt die Verfechter dieser  
Idee, niederländische Flutschutzingenieu-
re et wa, die mit der Bedrohung durch die 
Kli ma krise weltweit Milliardengeschäfte 
ma chen, wissentlich falsche Sicherheit  
zu versprechen.

Die Vorsorge spielt  
mit Wahrscheinlichkeiten

Die Politik denkt in Legislaturperioden, 
das Finanzsystem in Jahresbilanzen und 
Kreditlaufzeiten. Die Anpassungspläne 
der Stadt, vertreten durch das Mayor’s Of-
fice for Resiliency, reichen für die meisten 
Stadtteile nicht weiter als bis 2050. Klaus 
Jacob hat als Geophysiker die Veränderun-
gen der Erde über Jahrtausende studiert. 
Wenn er von der Zukunft spricht, hat er 
andere Zeiträume im Sinn.

Jacob erinnert an warme Phasen der 
Erdgeschichte, etwa vor 125.000 oder 
400.000 Jahren. Die CO2-Konzentration 
in der Atmosphäre war damals etwas nied-
riger als heute – der Meeresspiegel aber 
zwischen 6 und 13 Metern höher. Weil die 
CO2-Werte seit der Industrialisierung so 
rapide nach oben schossen, brauchen sie 
noch etwas Zeit, um ihre volle Wirkung zu 
entfalten. „Bis zur Mitte des Jahrhunderts 
vorzusorgen ist einfach“, sagt Klaus Jacob. 
„Aber erst danach nehmen die Folgen des 
Klimawandels richtig Fahrt auf.“

Jainey Bavishi verweist darauf, dass 
Jacob und der NPCC nicht befugt seien, 
politische Entscheidungen zu treffen. Ge-
meint ist: Wir machen das schon. „In ei-
nem unserer letzten Gespräche verlangte 
Klaus, dass wir Lower Manhattan samt 
Finanzdistrikt und Wall Street umsiedeln“, 
erinnert sich Bavishi. „Ich glaube schlicht 
nicht, dass das im wirtschaftlichen Zen-
trum der USA möglich ist.“ 

PFAHLBAUTEN 
Noch immer  
werden in Klaus  
Jacobs Wohn gegend 
Häuser gebaut –  
auf Holzpfählen.  
Trotzdem be zweifelt 
er, dass sie eine  
Zukunft haben gr
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Klaus Jacob wäre schon froh, wenn das 
überhaupt irgendwo möglich wäre – etwa in 
seiner Heimatgemeinde Piermont. Sie liegt 
am Hudson River, eine Stunde Autofahrt 
nördlich von New York. Vor mehr als zwan-
zig Jahren kaufte er seiner Frau zuliebe das 
Haus in der Paradise Avenue, am Rand ei-
nes Naturschutzgebiets. Von der Terrasse 
aus blickt er auf einen Seitenarm des Flus-
ses: Sumpfland, über dem Vogelschwärme 
Formationsflüge üben. „Willkommen in mei-
ner Nachbarschaft“, sagt Jacob. „Sie geht 
gerade am Klimawandel zugrunde.“ Der  
Prophet wohnt mitten in einer Flutzone.

Seit vor zwei Jahren seine Frau starb, 
lebt Klaus Jacob hier allein. Der Verlust 
nach mehr als vierzig Jahren Ehe lastet 
auf ihm. Er würde das Haus am liebsten 
verkaufen, mit seinen 84 Jahren noch ein-
mal woanders anfangen, vielleicht wieder 

in die Nähe der Columbia University nach 
Manhattan ziehen. 

Doch schon heute muss er sein Auto 
immer wieder umparken, weil die Straße 
unter Wasser steht. Gummistiefel hat er 
stets im Kofferraum, und in Flutzeiten ver-
folgt er den Wasserstand per App. Er weiß, 
dass sein Haus dem Untergang geweiht ist. 
Wem könnte er, der Flutexperte, es guten 
Gewissens verkaufen? Seinen drei Kindern 
hat er schon vor Jahren gesagt, sie sollten 
besser nicht mit einem Erbe rechnen.

Eigentlich habe er ja nie hierherzie-
hen wollen, sagt er. Der Hauskauf war ein 
Glücksspiel, die Wahrscheinlichkeit einer 
Sturmflut innerhalb der nächsten Jahr-
zehnte hatte er vorher genau berechnet. 
„Aber entweder Du willst geliebt werden, 
oder Du willst recht haben“, sagt Jacob. Er 
wollte geliebt werden. Also kaufte er das 

Haus und ließ es auf die maximal erlaubte 
Höhe anheben. Es war nicht hoch genug.

Als Sandy nahte, wusste er schon, was 
ihm bevorsteht. Er fuhr nach Hause und 
schleppte die Einrichtung aus dem Erd-
geschoss in den ersten Stock. Am Ende 
war er so erschöpft, dass er oben die Flut 
verschlief, die hüfthoch sein Wohnzimmer 
durchströmte, während seine Frau von der 
Treppe aus Videoaufnahmen machte. „Wir 
denken, die Katastrophe trifft immer ande-
re Menschen, an einem anderen Ort“, sagt 
Jacob. „Aber das stimmt nicht.“ 

In seinem Viertel wurden gerade zwei 
Häuser verkauft, auf dem Grundstück ge-
genüber sogar eins gebaut, auf hohen Pfäh-
len. Die neuen Nachbarn ziehen bald ein. 
Seit Beginn der Pandemie zieht es viele 
Städter ins Grüne – und die Immobilien-
preise in der Flutzone steigen wieder. 

BARRIERE AUS BETON 
Nachdem „Sandy“ die Rockaway Peninsula verwüstet hatte und dort wochenlang Chaos herrschte, wurde der  

Küstenschutz verstärkt. Doch das 300-Millionen-Dollar-Bauwerk ist wohl nur eine Übergangslösung

rechts  75

 75

68_75_GPM421_T2_Jacob_18aj_ac_km.indd   75 17.05.21   12:07


